De las Confesiones de san Agustin, obispo

Cuando ya se acercaba el dia de su muerte —dia por ti
conocido, y que nosotros ignordbamos—, sucedio, por tus
ocultos designios, como lo creo firmemente, que nos
encontramos ella y yo solos, apoyados en una ventana que
daba al jardin interior de la casa donde nos hospedabamos,
alli en Ostia Tiberina, donde, apartados de la multitud, nos
rehaciamos de la fatiga del largo viaje, proximos a
embarcarnos. Hablabamos, pues, los dos solos, muy
dulcemente y, olvidando lo que queda atras y lanzandonos
hacia lo que veiamos por delante, nos preguntabamos ante
la verdad presente, que eres tl, como seria la vida eterna
de los santos, aquella que ni el ojo vio, ni el oido oyd, ni
vino a la mente del hombre. Y abriamos la boca de nuestro
corazon, avidos de las corrientes de tu fuente, la fuente de
vida que hay en ti.

Tales cosas decia yo, aunque no de este modo ni con estas
mismas palabras; sin embargo, tu sabes. Sefor, que,
cuando hablabamos aquel dia de estas cosas, y mientras
hablabamos ibamos encontrando despreciable este mundo
con todos sus placeres, ella dijo:

«Hijo, por lo que a mi respecta, ya nada me deleita en esta
vida. Que es lo que hago aqui y por qué estoy aun aqui, lo
ignoro, pues no espero ya nada de este mundo. Una sola
cosa me hacia desear que mi vida se prolongara por un
tiempo: el deseo de verte cristiano catolico, antes de morir.
Dios me lo ha concedido con creces, ya que te veo
convertido en uno de sus siervos, habiendo renunciado a la
felicidad terrena. ;Qué hago ya en este mundo?»

No recuerdo muy bien lo que le respondi, pero al cabo de
cinco dias 0 poco mas cayo en cama con fiebre. Y, estando



asi enferma, un dia sufrié un colapso y perdi6 el sentido
por un tiempo. Nosotros acudimos corriendo, mas pronto
recobrd el conocimiento, nos mird, a mi y a mi hermano
alli presentes, y nos dijo en tono de interrogacion:

«¢Donde estaba?»

Después, viendo que estdbamos aturdidos por la tristeza,
nos dijo:

«Enterrad aqui a vuestra madre.»

Yo callaba y contenia mis lagrimas. Mi hermano dijo algo
referente a que él hubiera deseado que fuera enterrada en
su patria y no en pais lejano. Ella lo oyo y, con cara
angustiada, lo reprendié con la mirada por pensar asi, v,
mirandome a mi, dijo:

«Mira lo que dice.»
Luego, dirigiendose a ambos, anadio:

«Sepultad este cuerpo en cualquier lugar: esto no os ha de
preocupar en absoluto; lo Unico que os pido es que 0S
acordéis de mi ante el altar del Sefor, en cualquier lugar
donde estéis.»

Habiendo manifestado, con las palabras que pudo, este
pensamiento suyo, guardo silencio, e iba luchando con la
enfermedad que se agravaba.



